Dans les années 1960, Jean, 5 ans, vit chez ses grands-parents, Antoine et Rose, en Auvergne. Tous les samedis, sa mère Louise lui rend visite, l'habille comme une fille et lui parle au féminin. Lorsque Louise se marie, Jean comprend qu'il est temps de lui dire la vérité. Un roman autobiographique destiné à devenir le premier volume d'une trilogie intitulée La beauté des femmes.