A Tokyo, alors que sa carrière de traductrice est au point mort et que sa relation amoureuse s'épuise, Flo trouve un manuscrit oublié dans le métro. Elle est captivée par l'histoire de Kyo, parti vivre chez sa grand-mère qui tient un café de province. Marqués par une tragédie familiale, ils peinent à s'ouvrir l'un à l'autre. Flo tente de repérer des indices sur l'identité de l'auteur.